

Aivi Dal



Mai mult ca
Perfectul

Cuprins

<i>Prolog</i>	5
Cine sunt.....	9
Vacanță în familie.....	13
Manuale	19
Profu' de germană.....	23
Fenomene	27
Oglinzile sunt înșelătoare	31
Să vă explic cum stă treaba cu relațiile	35
Bloody Mary.....	41
Ședința cu părinții.....	45
Ce aveți cu Alex?.....	51
Violența domestică	55
La colindă	59
Accidentul.....	65

SlaboFicat	69
Secretul	73
Despre importanța animalului de companie.....	79
Vestitorul primăverii	85
Ecologizare.....	89
O călătorie cu trenul	95
Semne prevestitoare	99
Învățăturile tatălui către fiul său.....	103
Premiera	107
Gaura cheii.....	113
Efectul închiderii porților la școală	117
Biletele la control	123
Focuri pe Snap.....	127
Don't worry, be happy – plec în tabără!.....	133

Prolog

Am luat cartea în mână, ne-am așezat în câte un pat și ne-am apucat de citit. La fiecare paragraf, râdeam de se cutremura patul sub noi.

— *E al naibii de bună cartea asta, a spus mama printre chicoteli.*

— *Chiar genială, am întărit eu.*

— *N-o poți lăsa din mână. Nu te poți opri din citit.*

— *O adevărată capodoperă.*

— *Replicile sunt extraordinare!*

— *Și acțiunea zici că e desprinsă din realitate.*

— *Iar personajele par vii. Te regăsești în ele. Parcă am fi noi!*

— *Păi, de fapt, noi suntem, mi-am adus eu aminte.*

— *Aaa, ai dreptate, și-a dat seama și mama. Dar trebuie să recunoaștem că-i grozavă.*

Am recitit-o de mai multe ori. Ne părea rău de fiecare dată când ajungeam la final. Era clar: aventura se cerea continuată. Așa a luat naștere volumul doi.

EDITURA PARALELA 45

Cine sunt

Mi se spune Perfectul.

Am treisprezece ani. Oricât aş mânca, nu mă-n-graş niciodată. Nu-mi plac temejele. Fac doar ce vreau eu.

Culoarea preferată: verde.

Constituția: athletică. Bicepsi, tricepsi, tot ce vrei.

Zodia: Leu.

Freza: ce faină freză am, o ador, efectiv o ador. Jumătate de păr e lung, jumătate de cap e ras, dar stai să vezi cum mă mai tund!

Ce îmi doresc?

GLORIE – CELEBRITATE – IUBIRE.

Să ajung vestit. Să adun focuri pe Snap. Note mari în teze. Și, bineînțeles, să mă distrez.

I'm the best and you know it! Par fițos. Doar îmi conștientizez valoarea. Și lucruri incredibile mi se

întâmplă. Viața e grozavă, plină de evenimente extraordinare, mai puțin școala.

Au grijă de asta profesorii, doi părinți și patru bunici.

Cea mai îngrozitoare întrebare pe care mi-o adresează mama:

— Și, cum a fost azi la școală?

Dacă nu mi-aș uita acasă caietul de teme, ar fi bine, că n-aș lua patru la matematică.

Ăsta e defectul meu: uit sau rătăcesc lucruri. Niciodată telefonul mobil. De fapt, nu le uit, doar că nu mai știu unde le pun.

Ieri, de exemplu, nu am știut unde mi-am lăsat stiloul. Apoi am găsit stiloul, dar am pierdut cheile.

Așa că am zis de mai multe ori:

— Scoate, drace, ce-ai furat, că te bag la spânzurat.

Ăsta e descântecul ce trebuie repetat în timp ce cauți. Funcționează întotdeauna. S-a transmis în familia mea din generație în generație. Dovadă că și strămoșii mei uitau.

— Capul îl mai ai? Nu ți l-ai pierdut încă? Așa nu mai merge, măi, copile! s-a enervat mama, când m-a văzut căutând în coșul de gunoi.

Tot timpul îmi face observație că nu-mi așez lucrurile la loc. De parcă am știut vreodată care e locul lor.

Dar cel mai grav e că nu-mi amintesc parolele. Fiindcă vorbesc cu prietenii chestii pe care părinții nu ar trebui să le afle, e necesar să fiu precaut. Așa că schimb parolele de WhatsApp, Facebook, Snapchat tot la două zile. De fiecare dată le fac mai lungi, mai complicate. Dacă nu le notez, nu le țin minte. Dacă le notez, nu știu unde le pun și trebuie să le caut.

În general, cu asta îmi ocup timpul: școală, focuri pe Snap. În rest, caut.

Când nu caut, pierd și o iau de la capăt.

Mi se spune Perrfectul. Desen pe o bancă

